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SANTA T E R E S A D E JESUS. 
i . 
Parale lo entre Santa Teresa y San J u a n 
de l a Cruz. 
L a t radic ión j la historia han establecido, de comnn 
acuerdo, un paralelismo entre estas dos grandes almas 
que se encontraron juntas en el espacio y en el tiempo, 
seña lándose por una misma divina tendencia, por una 
pureza j espirituaridad tan semejantes en apariencia 
entre sí, que se las ha considerado como dos estrellas 
gemelas de idént ica magnitud en el cielo de la Iglesia 
cristiana. 
No disputaremos los respectivos t í tu los que cada 
una presente á la admirac ión de las generaciones; por-
que, en medio de sus rasgos comunes, la diferencia de 
sexo, de educación j de temperamento establecen diver-
gencias tan profundas, que hacen imposible avalorar y 
pesar m a t e m á t i c a m e n t e los mér i tos que á cada uno dis-
t inguen. Nuestra tarea es más modesta, pues se reduce 
á fijar en este momento la mayor ó menor distancia que 
les separa del catolicismo. 
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Insigne locura fuera pretender que una mujer i l i t e -
rata, supeditada á las influencias varoniles, de las cuales 
una mujer no puede nunca prescindir, desplegara la ga-
Uardia, la independencia, la indomable fiereza de que 
hemos visto hacer gala á San Juan de la Cruz, tanto en 
lo que respecta á las personas, como á las doctrinas ecle-
s iás t icas . Esto cont radec i r ía las leyes de la naturaleza y 
de la lógica; y habremos, por tanto, de contentarnos con 
ver solamente dibujadas en Santa Teresa las tendencias 
reformadoras, bíbl icas ó protestantes, que en su i lustre 
amigo se marcaron con tan profundo relieve hasta l le-
gar á hacer de él, más que un discípulo, un maestro 
de sus con temporáneos los protestantes anglo-sajones 
<iel siglo X V I . 
Es digno de notarse que, lo mismo Santa Teresa que 
San Juan de la Cruz, se nos presentan con el ca rác te r de 
reformadores, aunque no sea m á s que en el modesto c í r -
culo de la Orden carmelitana. ¿Por qué se les ocurr ió á 
entrambos la misma idea de reformar, coincidiendo con 
la aspiración de todas las grandes almas de aquellos 
tiempos, dentro y fuera de la iglesia católica? 
Todos obedecieron e s p o n t á n e a m e n t e á un mismo i n -
flujo, á la influencia del Esp í r i t u . Veían , como todas las 
personas sinceramente cristianas, que la Iglesia h a b í a 
llegado á petrificarse, á materializarse, lo mismo en los 
organismos llamados religiosos que en el mundo lá íco, 
merced á la creciente preponderancia de las formas ex-
teriores y exageraciones del culto. Advir t ie ron con horror 
que debajo de la exuberancia de los símbolos, se hacia 
el vacío, y que la vida espiritual abandonaba r á p i d a -
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mente el gigantesco cuerpo de la iglesia romana. E n -
tonces lanzaron en el Mediod ía el estridente gr i to , que 
respondió al no menos agudo que p a r t í a de las regiones 
del Norte , clamando en una y otra parte: ¡Reforma! 
E n esto se parecieron los dos grandes atletas que 
liemos puesto en p a r a n g ó n . Ambos t e n í a n el sentido de 
lo divino; ambos repugnaban la corrupción y ru t ina do-
minantes; ambo^ suspiraban por el advenimiento del 
reino de Dios. Y no solamente se pa rec í an en esto, sino 
en cierta timidez y supersticioso respeto al terrible fan-
tasma de la iglesia romana, que no les dejaba ver n i la 
posibilidad de luchar con ella frente á . f r en te , levantan-
do bandera contra bandera, ejérci to contra e jérc i to , 
como hicieron sus compañeros del Sep t en t r i ón . N o m i -
nal y aparentemente vivieron ambos y murieron en el 
seno de la iglesia, cuyas deficiencias condenaban con su 
esp í r i tu reformador. 
Pero hemos de hacer constar en favor del h i jo de 
Ontiveros un concepto mucho más alto de espí r i tua l i smo 
cristiano. Por m á s que la t r ad íc ioú se haya empeñado 
en presentar á entrambos místicos como dos almas que 
vibraban al unísono y se confundían en un mismo sen-
t imiento, la diferencia era profunda, el grado de espiri-
tualidad muy dist into, según se desprende de muchos 
pasajes de sus obras, entre los cuales nos l imitamos á 
consignar los siguientes. 
Dice Santa Teresa, di r igiéndose á San Juan de la 
Cruz: 
«Dios me libre de gente tan espiritual que todo lo quiere 
hacer contemplación perfecta, diere donde diere.—Con todo eso 
le agradecemos el habernos dado también á entender lo que no 
preguntamos.—Por eso es bien hablar siempre de Dios, que de 
donde no pensamos nos viene el provecho.» {Escritos sueltos
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número 13, pág. 162, tomo L U I de la Biblioteca Rivadeneyra.) 
¿Quién no advierte en las l íneas copiadas una finísi-
ma i ron ía que delata, si no manifiesta hostilidad, pro-
fundo disentimiento en el modo de sentir y comprender 
la vida cristiana? ¿No es verdad que sorprenden estos 
dejos humanos en un corazón que parecía totalmente 
enajenado en las cosas del cielo? 
Todavía se muestra mejor el choque entre ambos es-
p í r i tu s , como entre dos nubes cargadas desigualmente 
de electricidad, en este otro pasaje de Santa Teresa que 
responde al mismo pensamiento: 
«Hay almas que, como llegan á gustar oración de quietud, y 
á gustar regalos y gustos del Señor, paréceles que es muy gran 
cosa estarse allí gustando. Pues créanme, y no se embeban 
tanto, que es larga la vida y hay en ella muchos trabajos, y he-
mos menester mirar á nuestro dechado Cristo, y aun á los após-
tolés y santos para llevarlos con perfección. Es muy buena 
compañía el buen Jesús, para no nos apartar de ella y de su 
sacratísima Madre » 
«Alegan lo que el Señor dijo á sus discípulos, que con venia 
que él se fuese: Yo no puedo sufrir esto Yo os digo, hijas, que 
lo tengo por peligroso camino, y que podría el demonio hacer 
perder la devoción por el Santísimo Sacramento a 
No hemos de preguntar á quién iba dir igida esta filí-
pica, después de haber leído los conceptos de San Juan 
de la Cruz, que llevamos copiados en el anterior folleto. 
Mas, por su parte, no se descuidaba el sublime autor de 
la Subida a l Monte Carmelo, y estampaba en dicho l ibro 
frases que iban directamente como saetas, enderezadas 
á su compañera de reforma carmelitana. Reproducire-
mos algunas por ser ya conocidas de nuestros lec-
tores: 
«Cosa es digna de espanto lo que pasa en nuestros tiempos, 
que cualquier alma de por ahí con cuatro maravedises de con-
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sideración, s i sienten algunas hablas en el recogimiento, luego lo 
bautizan todo por de Dios, y suponen que es asi, diciendo: «Dí-
»jome Dios, respondióme Dios, y no es así, sino que ellas mismas 
PIO dicen, y ellas mismas lo responden con la gana que de ello 
«tienen.» (Folleto 1.°, pág. 12.) 
«El que en este tiempo quiera preguntar á Dios y tener 
alguna v is ión 6 revelación, parece que baria agravio á Dios, etcé-
tera.» (Idem.) 
«El alma que pretende revelaciones, peca venialmente por 
lo menos, aunque buenos fínes tenga.» (Idem.) 
«En todo nos bemos de guiar por la doctrina de Cristo... que 
para todo bailaremos por este camino abundante medicina, y lo 
que de él se apartare, no sólo es curiosidad, sino mucho atrevimien-
to.)-) (Idem, pág. 11.) 
«El que quisiere abora preguntar á Dios, ó querer alguna 
visión ó revelación, parece que agravia á Dios no poniendo total-
mente los ojos en Cristo.» (Idem, id.) 
«El que quiere amar otra cosa que Dios, sin duda tiene en 
poco á Dios, pues pone en una balanza con Dios lo que sumamente 
dista de él.» (Idem, pág. 16.) 
Después de leer estos párrafos de San Juan de la 
Cruz, hojéense las obras históricas de Santa Teresa, y 
dígase si no son los anteriores conceptos la más solemne 
condenación de las pretendidas revelaciones de Santa 
Teresa de J e s ú s . 
¿Quiere esto decir qué eran dos escritores rivales, dos 
tendencias incompatibles? Nada de eso: eran simple-
mente el más y el menos; el águi la y la paloma que vue-
lan en la misma dirección; pero á tan distintas alturas, 
que j a m á s pueden encontrarse: llevan entre sí la dife-
rencia que hay entre la ciencia y la ignorancia, entre el 
hombre y la mujer. 
Pero en el fondo coincidían; porque si Santa Teresa 
no tenia el alto esp í r i tu de San Juan de la Cruz, aspiraba 
á tenerlo; si su temperamento femenino era desigual y 
no podía sostenerse en las alturas, las alcanzaba en cier-
tos momentos; en una palabra, si no era protestante, tendía 
á serlo, por una fuerza interior de que ella misma no se 
daba clara cuenta. 
Es lo que vamos á demostrar. 
I I . 
Protestantismo ele Nauta Teresa. 
De seguro se hubiera horripilado la Santa j caido en 
el más profundo de sus síncopes, si por acaso hubiese 
puesto la vista en la frase que acabamos de estampar. 
E l la , que tenia tanto horror al solo nombre de luterano; 
ella, que enr i s t ró la péñola , no siéndole posible la espa-
da, con el solo objeto de defender á la iglesia romana; 
ella, que llena de profunda alarma, daba el toque de 
rebato, exclamando: «Estáse ardiendo el mundo; quieren 
tornar á crucificar á Cristo, como dicen, pues le levantan 
m i l testimonios, y quieren poner su Iglesia por el sue-
lo » ¡Ella, la Doctora de la iglesia catól ica romana, 
acusada de tener esp í r i tu y tendencias protestantes! 
Todavía , para que se vea nuestra lealtad, copiaremos 
este m á s expresivo pá r ra fo con que empieza uno de sus 
m á s conocidos libros: 
«Venida á saber los daños de Francia de esos luteranos, y 
cuanto iba en crecimiento esta desventurada seta, fatiguéme 
mucho y como me v i mujer tan ruin, é imposibilitada de 
aprovechar en nada en el servicio del Señor determiné hacer 
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eso poquito, que yo puedo y es en mi, que es seguir los consejos 
evangélicos con toda la perfección que yo pudiese.» (Camino de 
perfección, cap. 2.) 
¿Qué prueban los párrafos que acabamos de trascri-
bir? Sencillamente que Santa Teresa ignoraba por com-
pleto, qué eran los luteranos j esta desventurada seta, 
pues no la conocía sino por las interesadas j falsas des-
cripciones que de ella le hacian los dueños absolutos de 
su conciencia. 
H a b r á advertido el lector que, en opinión de la San-
ta, los reformadores protestantes quer ían «tornar á cru-
crucificar á Cristo,» que (de levantaban m i l testimonios 
j que quer ían poner á su iglesia por el suelo.» ¿Y qué 
oponía ella á la destructora avalancha? simplemente 
los consejos evangélicos. 
He aquí manifiesto el engaño , pues precisamente 
toma nuestra escritora la bandera que tremolaban los 
que creia sus enemigos y los de sus creencias. Este Evan-
gelio, estos consejos en donde se refugia su atribulado 
espí r i tu , era lo' que enarbolaban aquellos hombres que 
llenaban de tales terrores el alma de la e n g a ñ a d a mujer. 
Si ella hubiera sabido, si hubiera tenido serenidad para 
contemplar lo que se encerraba en la gran Protesta de 
aquel siglo, aunque no fué siempre bien comprendido, 
se hubiera constituido en su propagandista, en su após-
to l , encontrando all í la real ización de las más grandes 
aspiraciones de su alma. L o probaremos. • 
*** 
¿Qué quer ía , qué representaba la Reforma? 
L a reivindicación por el pueblo creyente de las Sa-
gradas Escrituras, que el clero habla secuestrado sus-
t rayéndolas y escondiéndolas al mundo láico. 
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¿Qué quer ía Santa Teresa? 
Lo dice, entre otras muchas frases que podr íamos 
citar, en las siguientes: 
«¡Ay Jesús! y quién supiera las muchas cosas de la Escr i tura , 
que debe haber para dar á entender esta paz del alma.» {Mora-
da 7.a, cap. B.) 
E n sus cartas se encuentran frases como estas: 
«Por cualquier verdad de la Escr i tura , me pondría yo á morir 
mil muertes.» «Supliquéle mirase muy bien, y me dijese si 
habia en mi escrito algo contra la Santa Escritura, y lo que de 
todo sentia.» 
Narrando en otra parte una de sus muchas comuni-
caciones reales ó aparentes, dice: «Yo no sé cómo fué 
esto, porque no v i nada; mas quedé de t a l suerte, que 
tampoco sé decir con grand í s ima fortaleza j muy de 
veras para cumplir con todas mis fuerzas la más pequeña 
parte de la Escritura divina.)) 
Este afán por conocer la Escritura divina y amoldar 
á ella su vida se manifiesta todavía , mejor que en estas 
y otras frases sueltas, en el hecho de haber consagrado 
sus mejores obras al comentario y explicación de l a : 
misma, en la escasa medida que se le permi t ió conocerla. 
Es cosa digna de consideración que todas las obras 
doctrinales de Santa Teresa de J e sús tienen por objeto 
la interpretación privada de las Escrituras. Llamamos 
poderosamente la a tención de las personas ímparciales 
sobre este hecho innegable, para que se convenzan de 
que la insigne escritora, en apariencia y en sentir sujo, 
tan enemiga, tan temerosa de la invasión de las desveno-
turadas setas, comulgaba con ellas en una misma aspi-
ración fundamental; la santificación del hombre por la 
meditación y lectura de la palabra de Dios y la interpreta-
ción privada. 
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En efecto: ¿en qué consiste el conocido l ibro Camino 
de perfección? 
E n la explicación del Padre nuestro, en una exegesis 
bíbl ica, practicada por quien no tenia misión n i autori-
dad para enseña r é interpretrar la Bibl ia dentro de la 
iglesia catól ica. Excepto los dos ó tres primeros cap í tu-
los, que sólo contienen generalidades, lo restante es tá 
consagrado á esta tarea esencialmente protestante. 
¿En qué consiste el no menos precioso l ibro Concep-
tos de amor divino? 
Pásmese el lector, en un comentario del Cantar de 
los cantares, el más escabroso l ibro de la Bibl ia , con el 
cual no se l ian atrevido algunos de los más grandes Pa-
dres de la Iglesia. Santa Teresa, sin embargo, lo aco-
met ió , sin consultar á su calidad de mujer, y, por tanto, 
doblemente impedida para arrebatar tan altas funciones 
á la Iglesia docente, ún ica autorizada, dentro de la doc-
t r ina romana, para suministrar á los fieles el manjar de 
la Bibl ia , y muy particularmente el de este l ibro . ¿Me-
rece calificarse t a l conducta y propensión de catól ica ó 
de protestante? 
Queda otro l ibro doctrinal, t a l vez el más inspirado 
de la egregia escritora, y el que le ba dado mayor re-
nombre en el mundo de las letras. Las Moradas, obra 
maravillosa de dicción y de in tención filosófica, en la 
cual la insigne autora echó el resto, como suele decirse, 
para demostrar la soberana grandeza de su inteligencia 
y de su corazón. ¿Y qué son Las Moradas? 
Una serie no interrumpida de textos ó alusiones b í -
blicas, que su perspicacia habia logrado arrancar de la 
envoltura lat ina, alternados con arranques que tocan las 
alturas alcanzadas por San Juan de la Cruz. Hay en esta 
obra desigual grandes caídas , cuyo origen seña la remos 
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luego; pero t a m b i é n intuiciones qne recuerdan las del 
gran escritor carmelitano, como, por ejemplo, cuando 
dice en el capí tulo 11 de las mismas, hablando de Dios 
en el alma: 
«Antes que pase delante, os quiero decir que consideréis qué 
será ver este Castillo tan resplandeciente y hermoso, esta perla 
oriental, este árbol de vida, que es plantado en las mismas 
aguas de la vida, que es Dios, cuando cae en un pecado mor-
tal... No queráis saber más que con estarse el mismo sol, que le 
daba tanto resplandor y hermosura, todavía en el centro del 
alma, es todavía como si allí no estuviese... siendo tan capaz 
para gozar de su Majestad, como el cristal para resplandecer en 
el sol.» 
E n el Camino de perfección, dice, comentando él Padre 
nuestro: 
«Ahora, mirad que dice Padre... ¿Pensáis que os importa 
poco saber qué cosa es el cielo y á dónde se ha de buscar nues-
tro Sacratísimo Padre,..?» 
«Ya habréis oido que Dios está en todas partes, y esto es 
gran verdad; pues ya habréis oido que donde está el rey allí di-
cen que es la corte En fin, que donde está Dios, allí es el cie-
lo. A donde está su Majestad, allí está toda la gloria... Por esto 
dijo San Agustín que le buscaba en muchas partes y que le vino 
á hallar dentro de sí.» 
Todo este orden de ideas pertenece á la más alta filo-
sofía. 
En la Morada 5.a dice: 
«Tornemos á lo que decia. Entonces comienza á tener vida 
este gusano (el alma devota) cuando con el calor del Espíritu 
Santo se comienza á aprovechar del auxilio general que á todos 
nos da Dios, y cuando comienza á aprovecharse de los remedios 
que dejó á su Iglesia Entonces comienza á vivir, y váse sus-
tentando en eso y en buenas meditaciones, hasta que está cre-
cida, que es lo que á mí me hace al caso, que esotro no me ¿m-
porta.» 
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¿Qué es esotro que no le importa á lá Santa? No puede 
referirse más que á «los remedios que dejó á su Iglesia.» 
Su alto inst into espiritual, cuando le llevaba á esas al tu-
ras, le hacia mirar con desdén aquello que en su vida or-
dinaria adoraba, produciéndose en su alma el dualismo 
que a t o r m e n t ó á P l a t ó n , á Sócrates , á todos los grandes 
esp í r i tus que han querido compartir sus homenajes en-
tre Dios y los ídolos. 
L a nota, sin embargo, es tá dada, y en ella probó Te-
resa que sabia, á trechos, remontarse á las alturas del 
esplritualismo cristiano, y que, á t ravés de las tinieblas 
catól icas que la envolvían, percibía su perspicaz mirada 
la luz eterna, el sol de la revelación, reflejado mayor-
mente en las aguas de la Bib l ia . 
Oomo t é r m i n o de este ligero estudio sobre el cristia-
nismo verdadero que revelan las principales obras de 
Santa Teresa, aunque otras lo desmienta, copiaremos 
la siguiente octava en la que el corazón de la Santa v i -
bra al un ísono del de San Juan de la Cruz, de David, de 
los Profetos, de los Apóstoles, y de los escritores todos 
de ambos Testamentos: 
Dichoso el corazón enamorado 
Que en sólo Dios ha puesto el pensamiento, 
Por él renuncia todo lo criado, 
T en él halla su gloria y su contento. 
Aun de sí mismo vive descuidado, 
Porque en su Dios está todo su intento 
Y así alegre pasa, y muy dichoso 
Las ondas de este mar tempestuoso. 
¿En dónde es t án las reservas que hacia la e s t á t i ca 
Doctora al hablar de este asunto á San Juan de la Cruz? 
¿Por qué no le hacen falta ahora la «sacrat ís ima V i r -
gen» y los «santos,» y todo aquel bagaje]á que se mostra-
ba allí tan aficionada? 
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Es que en Santa Teresa de Je sús habia dos tipos, dos 
almas, dos personajes; el protestante que acabamos de 
admirar, y el católico romano, de que pronto nos ocupa-
remos. 
Otro rasgo notable, desde nuestro punto de vista, es 
la desconfianza inst int iva que sentia Teresa por la gente 
clerical. Aparte su a n t i p a t í a á los frailes j á la Compañía 
de J e s ú s , que el ultramontano D . Vicente la Fuente co-
loca en el n ú m e r o de las «debilidades de la Santa ,» (1) 
se encuentran innumerables frases que descubren clara-
mente la opinión que l a ilustre fundadora tenia de los 
llamados ministros de la rel igión. Oigamos cómo se ex-
presa en los siguientes pasajes: 
«La llave de la red y portería tenga la priora, y cuando en-
trare algún médico ó barbero, ó las demás personas necesarias 
de casa, ó confesor, siempre vayan dos terceras personas delante; y 
ctiando se confiese la enferma, esté la tercera desviada, de suerte que 
se pueda ver, con el cual no hable, si no fuere á alguna palabra res-
pondiendo á lo que se le preguntare.» 
{De las Constituciones.) 
«Mucho es menester informarse de lo que se hace con el 
confesor, y no de una ni de dos, sino de todas, y la mano que se 
le dá, que pues no es vicario, ni le ha de haber, y se quita esto 
porque no le tengan; es menester que no haya comunicación con él, 
sino muy moderamente, y mientras menos es mejor. T en regalos 
y cumplimientos, si no fuese muy poco, se tenga gran aviso^ 
aunque alguna vez no se podrá excusar alguna cosa. Antes le 
paguen más de lo que es la capellanía, que tener este cuidado, 
que hay muchos inconvenientes.!» 
{Modo de visitar los convenios.) 
(1) Prólogo á las cartas. 
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«No sea lícito al Obispo ni á su vicario, entrar en la clausura 
del monasterio; mas hágase esta información, estando fuera, á 
á la red de la iglesia, y cumpliendo allí lo que el Concilio Tr i -
dentino les manda: Vedamos en todo caso a l Obispo las preguntas 
que fuera de lo contenido en el sobredicho decreto, son imper-
tinentes al dicho examen; y aún queremos que las doncellas, ó 
novicias, que no estén obligadas á responder á las preguntas 
que les fuesen hechas, fuera de lo que pertenece al examen de 
la voluntad con que entraron en el monasterio, si fué libre ó no.» 
{Escritos sueltos, núm, 15.) 
«En que perpétuamente no sean vicarios de las monjas los 
confesores, pongo mucho: porque es cosa tan importante para 
estas casas, que con serlo tanto, el no confesarse con los frailes, como 
vuestra paternidad dice, y yo veo, antes pasaría por esto que 
porque cada confesor sea vicario. En esto hay grandes incon-
venientes, y para mí uno basta, que tengo bien visto, que si el v i -
cario se contenta de una, no puede la priora quitar que parle lo 
que quisiere con ella, porque es superior, y de ahí vienen mil des-
venturas.» 
« Vanos todo nuestro ser en quitar la ocasión para que no haya 
estos negros devotos destruidores de las esposas de Cristo, que es me-
nester ponerse siempre en lo peor que puede suceder, para qui-
tar la ocasión, que se entra sin sentirlo por aquí el demonio.» 
[Carta 323, edic. de Rivadeneyra.) 
E l lector deduci rá por sí mismo las consecuencias 
que de las anteriores frases se deducen para probar la 
incl inación espontánea de la ilustre escritora al protes-
tantismo. Precisamente no es éste en el fondo otra cosa 
que la desautorización del ministerio católico, j ¿pudo salir 
de otra pluma más desautorizada que de la de Santa 
Teresa de Jesús? 
No, no puede ser medicina creada por Dios, lo que 
lleva tan á menudo aparejado el veneno. No pueden ser 
representantes de los apóstoles los que merecen califica-
ciones tan injuriosas, como las que se permite la Santa. 
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No puede ser de origen divino una institución, contra la 
cual hay que ponerse en guardia, como lo hace la a t r i -
bulada Madre contra el clericato católico, á pesar de que 
«los tiempos eran recios» y habia que tener «mucho ojo 
con la Inquisición,» según declara en otra carta. 
Una persona que se hallaba en semejante tessitura de 
espí r i tu , si no era protestante, estaba á dos dedos de 
serlo. ¿Qué otro fué, por ventura, el es t ímulo que levantó 
la protesta de L ú t e r o y todas las que durante cuatro si-
glos han aparecido después de él? 
I I I . 
Catolicismo de Nanta Teresa. 
Si es evidente que Santa Teresa de Jesús ofrece en 
sus ohras doctrinales pronunciados rasgos de lo que se 
llama vulgarmente protestantismo, ora en los asuntos de 
estas brillantes composiciones, que son todos bíblicos, 
ora en su manera de tratarlos, no apelando nunca al tes-
t imonio de la Iglesia, n i á los textos de sus Doctores y 
Maestros, ó finalmente, alzando de vez en cuando el 
vuelo á las alturas de los grandes reformadores, desde 
las cuales apenas se divisa la f an t a smagor í a idolá t r ica 
del paganismo romano; si en sus obras preceptivas y epis-
tolares dió todavía más claras muestras de esta tenden-
cia á emanciparse del catolicismo, no es ménos cierto 
que en sus obras históricas y otros rasgos parciales de las 
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restantes, la ilustre h i ja de Avi l a es neta y francamente 
catól ica, apostól ica, romana. 
ISTo puede decirse esto en honor suyo, pues ah í estri-
ba precisamente él secreto de las deficiencias de la egre-
gia escritora, no sólo ante la recta razón , sino ante el 
t r ibuna l de la conciencia cristiana; deficiencias que ella 
misma confesaba, según hemos visto en el anterior ca-
p í tu lo , y que en todo caso se echan de ver estudiando sus 
obras, mayormente las h i s tó r icas . 
¿Quién de los lectores de nuestro insigne clásico no 
h a b r á observado la inexacti tud con que cita los textos 
de la Escritura, que ella acepta como fuente principal 
del conocimiento cristiano, pero á la cual no alcanza sino 
de la manera imperfecta que es tá permit ida á los que 
sólo han podido leerla en l a t in , idioma para ellos desco-
nocido? ¿No es doloroso que incurra en la cita de los 
textos que le sirven de base, en lamentables equivoca-
ciones de palabra y de concepto, que le impidieron se-
guir una l ínea recta en su camino espiritual? Oigasela, 
por ejemplo, cuando dice: 
«Esta casa quería dar á entender aquí que es Cristo. En una 
parte me parece haber leido ú oido que nuestra vida está escondi-
da en Cristo ú en Dios, que todo es uno ;M que nuestra vida es Cristo. 
En que esto sea ó no, poco va para mi propósito.» 
Calcule el lector la luz que hubiera derramado en su 
mente el saber que el texto dice: Nuestra vida está escon-
dida, con Cristo en Dios; lo cual hubiera bastado para 
abrir á su alma horizontes desconocidos y evitar los ca-
pitales errores teológicos incluidos en la frase que aca-
bamos de copiar. 
Como és ta podr íamos citar infinitas, nacidas de la 
e s túp ida prohibic ión de leer los Libros Sagrados en len-
gua vulgar, que ha prevalecido durante tantos siglos, y 
- 18 — 
merecido esta fulminante censura de labios de la misma 
Santa, cuando dice: 
«La puerta para entrar en el Castillo es la oración y consi-
deración; no digo más mental que vocal, que como ser oración, 
ha de ser con consideración, porque la que no advierte con quien 
habla y lo que pide, y quién es quien pide á quién, no la llamo yo 
oración, aunque mucho menee los labios.» (Moradas, cap. 1.) 
¡Oh poder del fanatismo, que lleva a ú n las grandes 
almas á las mayores inconsecuencias! Santa Teresa, que 
esto conocía, m a n d ó á sus hijas espirituales, como ella 
lo hizo en vida, orar muchas horas cada dia en el Bre-
viario, del cual no entienden apenas una palabra. Miles 
de monjas, por mandato de la Santa, piden hoy sin ad-
vertir lo que piden, oran sin consideración, j no hacen 
más que menear los labios. ¿Puede darse mayor insensa-
tez, h i ja solamente del catolicismo de la célebre refor-
madora? 
Esta inconsecuencia le proporcionó mayores caldas. 
Cuando más remonta el vuelo á las regiones de la luz, 
siente repentinos defallecimientos, y se la vé descender 
r á p i d a m e n t e al bajo suelo por el asalto inoportuno de un 
pensamiento católico-romano.» 
Así , dice en la Morada 1.a, cap. 2: 
«Y á mi entender, jamás nos acabaremos de conocer, si no 
procuramos conocerá Dios; mirando su grandeza, conocemos 
nuestra bajeza; y mirando su limpieza, vemos nuestra sucie-
dad ) 
«Por esto digo, hijas, que pongamos los ojos en Cristo nues-
tro bien, y allí aprenderemos la verdadera humildad y en sus 
santos. 
He aqu í que la Santa, en lugar de i r de Cristo á Dios, 
ó de ver á Dios revelándose en Cristo, siente fatigar sus 
alas por falta de sosten bíbl ico, y se deja caer misera-
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blemente en los santos, haciendo una ecuación entre 
ellos y Cristo, entre ellos j Dios, que es el más colosal 
de los errores catól ico-romanos. 
He aqu í otra caida, entre muchas otras que podr ía -
mos citar, debidas al catolicismo de Santa Teresa. 
E l capí tu lo tercero de la Morada 3.a, es un l io , en que 
da l á s t ima aquel espí r i tu bravo acometiendo una empre-
sa, que en t é rminos católicos, le era imposible llevar á 
cabo; j después de luchar con las opuestas corrientes de 
su razón cristiana y su conciencia catól ica; después de 
barajar ideas pequeñas y grandes al acaso, con la con-
fusión de que dan idea estas frases: «Y confiar en los 
mér i tos de su H i j o y de la Vi rgen Madre suya Ala -
badle, hijas mías , que lo sois de esa Señora » sale del 
pantano en que su Iglesia la ha metido, diciendo: 
«Ya no sé lo que me digo, que me he divertido mucho; y en 
acordándome de mi, se me quiebran las alas para decir cosa 
buena.o 
Es verdad que se le quiebran la? alas; pero no por 
acordarse de sí, pues no ha dicho de sí misma una pala-
bra, sino porque su sentido natural y cristiano protestaba 
de la impía y an t ib íb l ica doctrina que se consideraba 
obligada á enseña r . 
-x- -sí-
Santa Teresa fué catól ica, á pesar suyo, en algunos 
pasajes de sus obras doctrinales; pei'O lo fué completa y 
e s p o n t á n e a m e n t e en las h is tór icas . 
Son éstas la expresión, el trasunto de su vida diaria, 
en sus relaciones con el vidgo que le rodeaba, en sus 
bregas con el confesor, en sus obligaciones prác t icas , 
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ritos y adoraciones propias del catolicismo. ¿Granó ó 
perdió en su repu tac ión de escritora, de pensadora j de 
Santa con esta entrega to ta l de su vida prác t ica á las 
corrientes de la t r ad ic ión? 
E l estudio detenido de esta cuest ión nos l levaría de-
masiado lejos. Diremos solamente que no hay persona 
sensata que no compadezca el desequilibrio de sus fa-
cultades en aquella serie no interrumpida de visiones 
f an tá s t i ca s , que, como á D . Quijote, le hacian ver do 
quiera gigantes, vestiglos, demonios, ángeles , aparicio-
nes, sin dejar á su atribulado esp í r i tu un momento de 
descanso. Es verdad que este estado patológico pudo 
haberlo preparado su pr imi t iva afición á los libros de 
Cabal ler ías que, según confiesa en su propia Vida, fue-
ron las delicias de su adolescencia, y que ya he redó de 
su propia madre; pero no es menos cierto que el catoli-
cismo romano fomen tó en ella tan insana propensión 
con sus aplausos, doctrinas y antecedentes. 
L a condenación que merecen tales aventuras ó des-
venturas, objeto de los más voluminosos libros de Santa 
Teresa, no hemos de formularla nosotros, pues lo hicie-
ron en su tiempo el P. Salazar, provincial de Castilla; el 
P. Tostado, el P. Suarez y entre otros muchos, y sobre 
todos, el insigne San Juan de la Cruz. (Véanse Los datos 
biográficos de D . Y . la Fuente, en la edición de Rivade-
neyra.) 
A pesar de estos extravíos , y mayormente por ellos, 
la iglesia romana ha levantado altares á la ilustre avi -
lesa, que inconscientemente se p res tó á ser v íc t ima de 
las sugestiones romanistas, en daño y perjuicio de su 
propio cristianismo. 
Bien caro lo pagó la buena Madre en su agitada \ ida, 
durante la cual no tuvo un dia de paz, aunque luego se 
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le haya recompensado largamente su docilidad después 
de su muerte. Calumnias, persecuciones, desdenes, ame-
nazas de la Inquis ic ión, que tuvo durante diez años sus-
pendida sobre su Camino de perfección la espada de Da-
mocles; del Nuncio del Papa, que la llamaba con des-
precio: Fémina inquieta j andariega que se ha metido d 
escritora; de sus propias bijas y compañeras espirituales 
qñe , después de darle m i l disgustos, acabaron con ella 
en la forma que relata el ultramontano biógrafo ya 
citado: 
«La priora de Valladolid se descompone con ella y 
la echa del convento. Llega á Medina del Campo, y la 
priora se insolenta con ella y la desprecia. Sálese del 
convento, sin probar bocado, desfallecida de enferme-
dad, cansancio y hambre. A l d ía siguiente, 17, es tá á 
pique de morir de necesidad en el camino, por no hallar 
qué comer en P e ñ a r a n d a . Llega por fin á Alba el dia 20 
de Setiembre, á las seis de la tarde, medio muerta: es-
fuérzase al dia siguiente para bajar á la iglesia á comul-
gar y vuelve á la cama para no levantarse más » 
¡Así fué tratada por los suyos, así m u r i ó l a que t r e in -
ta años más tarde era beatificada y declarada doctora 
universal de la iglesia católica! ¿Qué significa esto? ¿Qué 
podemos deducir de los hechos y observaciones apunta-
dos en este capítulo? 
E l espí r i tu de Santa Teresa se sal ía del medio am-
biente que la rodeaba, rebasaba los moldes de su iglesia, 
no podía engranar con las mohosas ruedas de este colo-
sal artificio que se llama iglesia romana. De ah í sus ro-
zamientos, sus choques, sus combates, que llenan gran 
parte de su vida. La iglesia oficial ha prescindido, des-
pués de la muerte de Teresa, de lo que la d i s t ingu ía , de 
lo que la diferenciaba de sus correligionarios; haciendo. 
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en cambio, resaltar lo que tenia con ellos de común , 
aplaudiendo hasta sus exageraciones. Así ha resultado 
un tipo falso ó incompleto, que se puede juzgar en una 
sola frase. Que odiada en vida por los prohombres del 
catolicismo, ha sido objeto de descomunal apoteosis des-
pués de su muerte. ¿Quienes acertaron? ¿los que juzga-
ron á la mujer viva ó á la mujer muerta? 
Indudablemente los primeros. Aunque ninguna de 
las doctrinas de Santa Teresa de J e s ú s era an t ica tó l ica , 
lo era su espí r i tu , lo era su tendencia, lo era su aspira-
ción según hemos demostrado. E n su ignorancia de mu-
jer, j mujer de aquel tiempo, no supo lo que era la B i -
blia, lo que es el Evangelio; tuvo que verlo á t ravés de 
los prismas clericales y entre las nieblas del l a t in ; pero 
fué bastante para que se criara en ella un espí r i tu , que 
luchaba sordamente con el esp í r i tu j las personas de la 
Iglesia catól ica romana, á la cual no dejaba de perte-
necer. Esta es la clave de las persecuciones que hubo de 
sufrir; refiriéndose á las cuales decía que «le hac ían gue-
rra todos los demonios;» pero estos demonios t e n í a n 
todos forma clerical.' 
Hoy no han quedado de Santa Teresa en pié m á s 
que sus f an tas í a s y extravagancias. Ninguna persona 
catól ica devota lee sus Exclamaciones, n i sus Conceptos de 
amor Divino, n i apenas sus Moradas. Se han vulgarizado, 
en cambio, sus Fundaciones, su Vida y demás excentri-
cidades, que hablan sólo á la imaginación; porque ya so-
lamente lo que afecta á la imag inac ión y á los sentidos 
cult iva y desarrolla la Iglesia catól ica, apostól ica, roma-
na, distanciada inmensamente de la Palabra de Dios, á 
la cual se atiene y por quien ú n i c a m e n t e vive el Protes-
tantismo. 





